第(1/3)页

    陆川的目光从她脖颈的红丝巾，一路滑到卷发，最后落在她脸上。他喉结动了动，低低地应了一声。

    “那就走吧！”程美丽拉着他的手，径直出了门。陆川推着院子里的自行车，示意她坐上来。

    天光刚亮，县城街道上还透着一股清冷。清晨的空气带着泥土和草木的气息，湿漉漉的。陆川骑着车，程美丽坐在后座。红星机械厂距离县城照相馆不远，两人骑了没多久，便到了。

    “国营照相馆”几个红色大字在灰色砖墙上显得格外醒目。玻璃门有些旧了，推开时发出“吱呀”一声。里面光线昏暗，一股陈旧的药水味扑面而来。照相馆不大，墙上挂着几张黑白照片，都是板着脸，神情严肃的领导合影或者工人模范照。

    一位白发苍苍的老师傅戴着老花镜，正坐在柜台后打盹。听到动静，他抬起头，眯着眼看了看。

    “拍结婚照？”老师傅慢悠悠地问，声音带着一股子睡意。

    “是。”陆川沉声答道。

    老师傅指了指角落里一个画着“光荣劳动”字样的背景布，又指了指旁边的两把木椅子。“坐那儿吧，一男一女，中间隔开点，严肃点，别笑。”他一边说，一边从柜台下摸出一本红宝书，“拿上，更精神。”

    程美丽看了一眼那背景布，又看了一眼老师傅手里那本仿佛要被翻烂的红宝书，再看看那两把椅子之间能坐下三個人的距离。她心里叹了口气，果然是这个年代的风格。板正，严肃，把结婚照拍得跟“通缉令”一样，一点喜气都没有。

    “不行。”程美丽直接拒绝，声音透着娇气。

    老师傅的眉毛动了动，他大概几十年没听过有人敢这样拒绝他的安排。

    “小同志，结婚照就得这么拍。”他把红宝书拍在柜台上，发出“啪”的一声，“这是规矩。”

    “规矩是死的，人是活的嘛。”程美丽嘴上说着，身体却已经动了。她径直走到那块背景布前，嫌弃地用手指弹了弹，“这布子也太旧了，颜色都发黄了，还有一股霉味。拍出来，还不得把我们拍得跟旧报纸里走出来的似的？”

    她转向陆川，指了指窗边：“陆川，咱们去那边拍，那里光线好。”

    陆川没说话，只是目光跟着她移动。老师傅看着程美丽，嘴巴张了张，想说什么，却又被堵了回去。

    程美丽假装从随身的小包里掏东西，手指在包里轻轻一按，一个巴掌大小，看起来造型有些奇特的机器就出现在她手里。那机器外壳是米黄色，上面带着一些老旧的纹路，看起来像个老物件，却又透着一股说不出的精致。

    “老师傅，您看，这是我带的相机。”程美丽把拍立得递过去，“您就帮我们按一下快门就行。”

    老师傅接过那玩意儿，翻来覆去地看。他这辈子都没见过这种相机，没有胶卷仓，也没有取景器，只有一个小小的屏幕和几个按钮。

    “这……这是什么相机？”老师傅瞪大了眼。

    “最新款的，进口货。”程美丽随口编了个理由，“操作可简单了，您就按这个最大的按钮，‘咔嚓’一下就行。”

    老师傅将信将疑地拿着相机，手指僵硬地放在快门上。他职业生涯几十年，都是用大座机，这小玩意儿让他有些不知所措。

    “陆川，过来！”程美丽拉着陆川走到窗边。阳光透过玻璃窗洒进来，给两人镀上了一层柔和的光晕。

    “第一张，来个甜蜜的。”程美丽转过身，面对陆川，仰着小脸。她指了指自己的腰，“陆厂长，手，放哪呢？放我腰上！”

    陆川的身体明显僵了一下。他手掌发烫，虚虚地扶着她细瘦的腰，不敢使力。他指尖隔着薄薄的衣料，能感觉到她腰肢的柔软。他的呼吸，似乎也跟着乱了节奏。
    第(1/3)页